Bütün acılar korkaktır.Yaşama duyulan aşırı arzu karşısında acı geriler ; çünkü yaşama arzusu, düşüncelerimizde var olan ölüm arzusundan çok daha güçlü bir şekilde bedenimizin her zerresinde mevcuttur.

Bütün hayatı boyunca aynı noktaya, tek bir güne saplanıp kalmanın dayanılmaz olduğunu söyleyen bu yaşlı kadına inanınız.

Daha öncehiç böyle bir yüz görmemiştim. Kendinden sıyrılmış uzağa düşmüş bu yüzü bir maskeymiş gibi, bakışları olmayan plastik bir heykelmiş gibi inceleme fırsatı buldum.

Size en az bir saat boyunca, bulunduğum yerden görünmeyen denizdeki binlerce ufak dalga, geçmek bilmeyen zamandan parçalar koparırken, kararsızlık içinde bir aşağı bir yukarı gidip geldiğimi söylersem lütfen bana inanın.

"Sadık olma konusunda Joseph Fouche, yaşamı boyunca değil bir insana, Tanrı'ya karşı bile kendisini sorumlu hissetmemiştir." "Gerçek bir denizcinin oğlu olarak kendini dalgalara bırakmadan önce, uygun rüzgarı bekliyor ve gemisini limandan çıkarmıyordu." "Gerçekten güçlü bir insan için sürgün, bir değer kaybı değil, aksine gücünün her zaman daha da artmasıdır." "Bu hemen hemen tüm devrimlerin sırrı ve liderlerinin trajik yazgısıdır: Hiçbiri kan sevmez, ancak kan dökmek zorunda kalırlar."

Minnettar görünebilmek için elimden geleni yaptım. Aslında içimde onun yersiz ilgisini bir çırpıda uzaklaştırmak geçiyordu. Ama bu istenmeyen konuk gitmek bilmedi; kaldı, kaldı.

Oysa o an, bu karmaşadan sertçe uyanmış, ellerimden kayıp gitmiş şeyleri, anı denen büyülü kendini aldatmacayla hatırlayarak tekrar tekrar yaşamak istiyordum. Bu tip şeyler ya anlaşılır ya anlaşılmaz. Belki de bütünüyle anlayabilmek için yanan bir yüreğe sahip olmak gerekir.

Olayın özü, partilerin parçalanmasına neden olan kahrolası milliyetçiliğe dayanıyor. Uluslararası düzeyde bu milliyetçilik her şeyi mahvediyor. Tek bir vatanın her şeyin üstünde olması ne kötü. Vatanlarımızın aptallıklarının içine sürükleniyoruz. Dürüst ve iyi niyetli olmak neye yarar, eğer tepedeki bir avuç insan böyle olmak istemezse. Boğa kırmızı bez parçasına baktığında ne görüyorsa, onlar da başka bir bayrağa baktıklarında aynısını görüyorlar. Bu vatanperverlikten sıyrılmalıyız. Vatanların canı cehenneme!

?Dizleri titremeye başladı: BİR KİTAP! Dört aydır elime kitap almamıştım ve içinde insanın art arda sıralanmış sözcükler, satırlar, sayfalar ve yapraklar görebileceği, başka, yeni, şaşırtıcı düşünceleri okuyabileceği, tanıyabileceği, beynini alabileceği bir kitabın hayali bile insanı hem coşturuyor hem de uyuşturuyordu.?

"Sadece tek bir fikre saplanıp kalmış her türden saplantılı kişiler hep ilgimi çekmişti; çünkü birisi kendini ne kadar kısıtlarsa, kendisine değil, tam tersine, sonsuza daha yakın olur; gerçeklerden aleni bir şekilde uzak bu tipler, kendilerine dünyanın küçük ölçekli tek ve olağanüstü versiyonunu inşa etmek için kendi malzemelerini kullanan akkarıncalara benzer."