Demek her şey bitmişti. Her şey, her şey. Hem degeriye dönmek, geçen günleri tekrar ele geçirmek ihtimali olmaksızın. Ne bir ümit, ne bir emel, ne bir şey, hiç,hiç, bir şey. Ne bir tebessüm, ne bir nazar, öyle mi? Fakat niçin?

Benim olsaydın, ah bu mümkün olsaydı... Seni uzak, uzak, bu insanlardan pek uzak bir yere götürürdüm; öyle bir yere götürürdüm ki orada yalnız tabiatla kalırdık.

Denizle, semâ ile, sahrâ ile kalırdık. Sade ikimiz kalırdık.

Orada, yalnız ormanda yapraklarla inleyen medhûr rüzgârın, uzakta dalgalarla döğünen medhûş denizin, gökte şimşekleriyle gürleyen haşin yıldırımın sesiyle kalırdık. sade ikimiz kalırdık.

Sade ikimiz, unutmuş, unutulmuş, her türlü kayıddan âzâde iki mevcûd gibi yaşardık, ilk insanlar gibi yaşardık, benim olsaydın felâketlerine, merâretlerine, afetlerine tahammül içün kuvvet bulur, hayatımın sebebini anlardım, benim olsaydın hayatı severdim.

"Kalabalık içinde gezip beraber bir köşeye kaçmak... İşte asıl zevk budur! İnsan kalpleri, birbirine bağlılığın ne demek olduğunu o zaman anlar. Ben, seni ne kadar sevdiğimi, başka kadınları gördüğüm zaman anlıyorum."

"Halbuki hayata karşı isyan insanı hatta rahattan mahrum bırakıyor, felâketten felâkete değil, sefaletlere, hatta rezaletlere atıyor, levs içinde bile çalkıyordu."

Bütün mesele durmadan hep aynı hayatı yaşamakta

Ah fakat ölüm olmasaydı dünya ne müthiş bir cehennem olurdu.

Sende bir şey var öyle bir şey ki hiç birinde göremediğim özellik... Bu öyle bir şey ki nasıl anlatsam mesela; bütün endişelerim senin yanında son buluyor. Ruhuma bir şifa bir sükun geliyor...

Artık hayatla ilgili kavgalarında yaralanma tehlikesine tümüyle dayanıklı bir zırhla silahlandığına inanarak öylece yaşamaya başladı.

Hayat, kalabalıklar içinde, güzel hava ile olur. Kalabalık arasında yalnız yaşamak, kalabalıkla beraber gezip birlikte bir köşeye çekilmek, işte gerçek zevk budur. İnsan kalpleri, birbirine bağlılığın ne anlama geldiğini işte o zaman anlar.

Erkekler var ki olmasalar iyi olmazdı, fakat kadınlar da var ki olmasalar hiç bir şey olmazdı.. Hüzün de, mutlulukta..