Bir keresinde ciddi bir kaza geçirdim ben; o kazayı hiçbir şeye değişmem, inanın. Üstelik hastanede yattığım günlerdeki kadar eğlendiğimi de hiç hatırlamıyorum! Gözümü kırpmadım, onun için de sabah akşam okudum durdum. ... Kitapları gündüz kitapları-gece kitapları diye ikiye ayırmaya orada başladım, diye sözünü sürdürdü Marie-Claude. Gerçekten de, gündüz okunsun diye yazılmış kitaplar vardır, bir de sadece geceleri okunabilecek olanlar. Marie-Claude heykeltraşa döndü ve sordu: Stendal'i hangi kategoriye sokarsın? Heykeltraş soruyu duymamıştı, sıkıntılı sıkıntılı omuzlarını silkti. Onun yanında duran bir sanat eleştirmeni Stendal'i gündüz okuması saydığını söyledi. Marie-Claude başını salladı, buğulu sesiyle Hayır, hayır, yanılıyorsun! Yanılıyorsun! Stendal gece yazarıdır, dedi.