Aslında kadınlar erkekler tarafından yazılan kurmacalarda var olsaydı kadının büyük bir öneme sahip biri olduğunu düşünürdük; farklı, cesur ve zalim; muhteşem ve çıkarcı; sonsuz güzellikte ve aşırı çirkin; bir erkek kadar yüce, bazılarına göre erkekten bir daha yüceydi. Ama bu kurmacadaki kadın. Aslında Profesör Travelyan'ın işaret ettiği gibi, kadın odaya kilitleniyor, dövülüyor ve odada oradan oraya fırlatıyordu.
Böylece tuhaf ve bileşik bir varlık ortaya çıkıyor. Hayali olarak kadına en yüksek öneme sahip; uygulamada ise tamamen önemsiz. Sayfa sayfa şiir kitaplarını işgal etmiş ama tarihte hiç yeri yok. Kurmacada kralların ve fatihlerin yaşamlarına hükmediyor ama gerçekte ise parmağına bir yüzük geçiren herhangi bir oğlanın kölesi oluyordu. Edebiyatta en çok ilham veren, en derin düşüncelere daldıran kelimeler onun dudaklarından dökülüyor oysa gerçek hayatta zar zor okuyabiliyor, harfleri tanıyordu ve kocasının malıydı.