Ama bahse girebilirim ki, o bay Butler şimdiki bu bolluk günlerinde hiç de keyifli değildir. Yıllar boyu bir çocuk karnını öyle doyurduktan sonra, eminim şimdi midesi hiç de iyi değildir. Bahse girerim Bir ihtiyar baykuş kadar ağırbaşlı ve ciddidir. Ve kazandığı o bütün, otuz bine karşın, iyi bir vakit geçirdiğini görünce de pek neşelenmez. Bütün gün çalışıyor ve gece okuyor, yalnızca çalışıyor ve hiçbir zaman oyun oynamıyor, hiçbir zaman hoş bir vakit geçirmiyor ve hiçbir zaman nasıl hoş vakit geçirileceğini öğrenmiyor, kuşkusuz otuz bini çok geç geldi. Bay Butler'e acıyorum, daha iyisini bilmek için fazlasıyla gençti; ama şimdi ona boşu boşuna verilen yılda otuz bin kendisini yaşamdan soyutladı. Vay be, o koca otuz bininin tümü şimdi ona çocukken biriktirdiği on sentin alabileceği şeker, fıstık ya da bir sinema üst balkonu biletini alamaz. Bay Butler'in yoksulluk ve acı dolu yaşamında yeterli bir dürtü bulamadı. Bunu bir kadının aşkı için ya da güzelliği elde etmek için yapmış olsaydı, bunu Martin anlayabilirdi. Tanrı'nın çılgın aşığı, bir öpücük için her şeyi yapmalıydı, ama yılda otuz bin dolar için değil.