... öyle hissediyorum ki, ruhunuzun derinliklerinde kendilerine özgü bir yaşam sürdüren sorunlarınıza ve duygularınıza yanıt verecek bir kimse hiçbir tarafta bulunmamaktadır; çünkü çığırtkanlıktan alabildiğine uzak, adeta dile getirilemeyecek bir nesneyi yorumlayan sözcüklerin seçiminde en şaşmaz kişiler bile yanılgıya düşer. Ama ben, şimdi benim gözlerimi dinlendiren nesnelere sizin de tutunmanızın yine de sizi bir çözüme ulaştıracağı kanısındayım. Doğaya tutunur, ondaki yalınlığa, onda pek kimsenin fark etmediği, ama ansızın bir büyüklük kazanıp ölçülemeyecek boyutlara varabilen küçük nesnelerden ayrılmaz, değersizmiş izlenimi uyandıran nesnelere karşı bir sevgiyi içinizde besler ve bayağı bir hizmetkar gibi uğraşıp yoksul ve zavallı görünen nesnelerin güvenini kazanmaya bakarsanız, her şey sizin için kolaylaşır, bir tutarlılığa kavuşur, şu ya da bu yoldan daha barışçıl nitelik kazanır, us' ta değil belki, enikonu şaşkın geride kalır us, ama bilincinizin en iç kesiminde, ayıklığınızda ve bilgilerinizde bunların gerçekleşir hepsi. Henüz pek gençsiniz, işin hayli başındasınız henüz; dolayısıyla sevgili Kappus, yüreğinizdeki çözülmedik sorulara karşı sabrı elden bırakmamanızı, soruların kendilerini dışarıya kapalı odalar, pek yabancı bir dilde yazılmış kitaplar gibi sevmenizi dilimin döndüğü kadar rica edeceğim sizden. Bugünden kalkıp birtakım yanıtlar ardında koşmayı bırakın lütfen; aradığınız yanıtları ele geçiremeyeceksiniz, çünkü onları yaşayacak duruma gelmediniz henüz. Oysa her şeyi yaşamaktır önemli olan. Siz de şimdilik soruları yaşayın. Belki giderek öyle olur ki, uzak günlerin birinde kendiniz de ayrımına varmadan yanıtlardan içeri yaşamalara başlarsınız. Kim bilir, belki ruhunuzda, yaşamın özellikle mutlu ve arı bir biçimi sayılan yaratma ve biçimlendirme yeteneği saklı yatmaktadır; bunu düşünerek eğitmeye çalışın kendinizi, ama karşınıza çıkacakları büyük bir güvenle alıp benimseyin ve baktınız ki salt sizin isteminizden geliyor bu, içinizdeki herhangi bir zorunluluktan kaynaklanıyor, sırtlanmaya çalışın bu yükü, hiçbir şeyden nefret etmeyin. Şehvet güç bir şeydir, doğru. Ama bizim omuzlarımıza yüklenen ödev güçtür zaten, hemen her ciddi şey güçtür, ciddi olmayan bir şey de yoktur. Bunu bilir de kendinizde, kendi yeteneğinizden ve micazınızdan, kendi deneyiminiz, çocukluğunuz ve gücünüzden kalkarak cinsellikle aranızda bütünüyle kendinize özgü (alışılmışın, gelenek ve göreneğin etkisinden bağımsız) bir ilişki kurarsınız, kendinizi yitirmekten korkmanız için, mülklerin bu en değerlisine layık olamama gibi bir korkuya kapılmanız için neden kalmaz artık.